Рита, хрупкая учительница химии, теряет работу из-за скандала с учеником. Чтобы заработать, она берётся убирать коттедж, но случайно попадает в самое сердце криминальных разборок. Оказывается, этот дом — место преступления, а сама Рита неожиданно становится ключевой фигурой в опасной игре.
Но за её скромной внешностью скрывается другая жизнь. Она давно живёт под чужим именем, сбежав из Петербурга в тихий приморский город. Причина — редкая формула, которую она помнит наизусть. За ней охотятся, и теперь, когда прошлое настигает, Рита понимает: скрываться больше не получится.